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29. decembar 2200.

Pre dve no¢i, u 10.44 po grinickom vremenu na Zemlji, Simona
Tiaso Vejkfild ugledala je Vaseljenu. Bilo je to neverovatno iskustvo.
Mislila sam da sam i ranije dozivljavala mo¢na osecanja, ali nista
u mom Zivotu - ni smrt moje majke, ni zlatna olimpijska medalja
iz Los Andelesa, ni trideset Sest sati koje sam provela sa princem
Henrijem, pa ¢ak ni rodenje Zenevjev pod briznim pogledom mog
oca u bolnici u Turu - nije bilo tako snazno kao radost i olaksanje
kada sam konac¢no zac¢ula Simonin prvi plac.

Majkl je prorekao da ¢e se beba roditi na Bozi¢. Na svoj uobicajeni,
drag nacin kazao nam je kako veruje da ¢e nam Bog ,dati znak®
tako $to ¢e udesiti da se nase svemirsko ¢edo rodi upravo na Isusov
pretpostavljeni rodendan. Ri¢ard se podsmehnuo, kao $to je uvek
¢inio kada bi Majklov religijski zanos uzeo maha. Medutim, posto
sam na Badnje vece osetila prve jake trudove, malo je nedostajalo da
se i Ricard preobrati u vernika.

Te noc¢i uoci Bozic¢a spavala sam nemirno. Ba$ pred samo budenje
usnila sam dubok, Zivopisan san. Setala sam pored naseg vestackog
jezerca u Bovoau, igrajudi se sa svojim mezimcem, patkom Dano-
aom, i njegovim divljim drugarima, kada sam zacula jedan glas koji
me je dozivao. Nisam uspela da ga prepoznam, ali bilo je izvesno da
pripada nekoj Zeni. Ona rece da mi predstoji izuzetno tezak porodaj
i da ¢e mi biti potreban i poslednji deli¢ snage da donesem svoje
drugo dete na svet.

Na sam Bozi¢, posto smo jedni drugima urucili skromne poklone
koje je svako od nas u potaji narucio kod Ramanaca, zapocela sam da
poducavam Majkla i Ri¢arda za slucaj da stvari krenu neocekivanim
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tokom. Verujem da bi se Simona odista rodila na dan Bozi¢a samo
da moja svest nije do te mere bila opterecena saznanjem kako
dva muskarca nisu ni izbliza obuc¢ena da mi pomognu u slucaju
iskrsavanja ozbiljnih problema. Verovatno je da je moja volja bila ta
koja je odlozila rodenje deteta za dva dana.

Jedan od vanrednih postupaka o kojima smo raspravljali odnosio
se na mogucnost da beba zauzima karli¢ni polozaj. Nekoliko meseci
ranije, kada je moja nerodena devojcica jo§ imala izvesnu slobodu
kretnji unutar materice, bila sam prilicno sigurna da je okrenuta
naopacke. Pomislila sam, doduse, da se ispravila tokom poslednjih
nedelja pre no §to se spustila u pretporodajni polozaj. Bila sam samo
delimi¢no u pravu. Ona je, istini za volju, uspela da glavom napred
ude u porodajni kanal; medutim, lice joj je bilo okrenuto navise,
prema mom stomaku, tako da joj je posle prvog ozbiljnog niza
trudova vrh glavice zastao, nezgrapno pritisnut o moju karlicu.

U bolnici na Zemlji akuser bi verovatno pribegao carskom rezu.
On bi zasigurno bio pripravan za predupredivanje komplikacija,
nastoje¢i da u ranoj fazi porodaja, uz pomo¢ robotizovanih instru-
menata, okrene Simoninu glavu pre nego $to se ona nade u ovako
nepovoljnom polozaju.

Kako je porodaj odmicao, bol je postajala sve nepodnosljivija.
Izmedu snaznih gréeva koji su pribijali devoj¢icu uz moje nepopustlji-
ve kosti pokusavala sam da izvikujem naredbe Majklu i Ri¢ardu. Ri¢ard
je bio gotovo neupotrebljiv. Nije mogao da podnese moje bolove (ili
»ho¢nu moru“ kako je to kasnije nazvao), a jo§ manje epiziotomiju ili
kori$¢enje improvizovanih forcepsa, koje smo dobavili od Ramanaca.
Majkl, neka mu je dusa blagoslovena, sr¢ano se borio slede¢i moja,
ponekad necelovita uputstva. Znoj mu se slivao sa cela uprkos sra-
zmerno niskoj temperaturi u sobi. Upotrebio je skalpel iz moje torbice
za hitnu pomo¢ da me Sire otvori, a onda je, posle trenutka oklevanja
zbog sve te silne krvi, forcepsima pronasao Simoninu glavu. Nekako
je, u tre¢em pokusaju, uspeo da je potisne unatrag u porodajni kanal i
da je obrne, tako da je mogla da bude rodena.
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Obojica su vrisnula kada se ona pomolila. Nastojala sam da se
usredsredim na svoj ritam disanja, plaseci se da ne izgubim svest.
Uprkos ostrom bolu i sama sam kriknula kada je moj naredni trud
izbacio Simonu u Majklove ruke. Ri¢ardu je kao ocu palo u zadatak
da prese¢e pupcanu vrpcu. Kada je Ricard obavio posao, Majkl
uzdize Simonu kako bih mogla da je vidim. ,Devoj¢ica®, prozbori
on sa suzama u o¢ima. Nezno ju je polozio na moje grudi i ja se
malko uzdigoh da je pogledam. Prvi utisak je bio da neverovatno li¢i
na moju majku.

Prisilila sam sebe da ostanem oprezna do uklanjanja posteljice
i zavr$ila sam podvezivanje uz Majklovu pomo¢, s tim $to je on
nacinio rezove skalpelom. A onda sam izgubila svest. Malo je
pojedinosti kojih se se¢am iz slede¢a dvadeset Cetiri ¢asa. Bila sam
toliko iscrpljena od muka i porodaja (trudovi su se ponavljali svakih
pet minuta tokom jedanaest sati pre nego $to je Simona konacno
rodena), te sam koristila svaku priliku da se ispavam. Moja nova
kéerka smesta je prionula na dojenje bez ikakvog podsticanja, a
Majkl je kasnije tvrdio da je jednom ili dvaput sisala ¢ak i kada sam
ja bila tek delimi¢no budna. Mleko mi sada navire u dojke odmah
posto Simona pocne da sisa. Kada zavrsi, izgleda sasvim zadovoljna.
Presre¢na sam $to joj moje mleko, ¢ini se, odgovara... Pribojavala
sam se da ¢u mozda imati isti problem kao sa Zenevijev.

Jedan od dvojice muskaraca uvek je uz moje uzglavlje kada se
probudim. Ri¢ardovi osmesi stalno izgledaju malo usiljeni, ali se u
njima ipak razaznaje uvazavanje. Majkl je uvek spreman da mi preda
dete u narudje ili da mi ga polozi na grudi kada se probudim. On je
nosi sa lako¢om, a ¢ak i kada ona place, stalno mrmlja: ,Divna je.”

U ovom c¢asu Simona spava pokraj mene povijena u nazovi-
¢ebe koje su izradili Ramanci (krajnje je tesko opisati tkaninu, a
posebno odabrati reci koje odreduju kvalitet, kao na primer ,,meka“
u bilo kakvom odreduju¢em smislu koji bi nasi domacini mogli da
razumeju). Ona zaista izgleda kao moja majka. Koza joj je sasvim
tamna, mozda tamnija i od moje, a pramenci¢ kose na glavi crn je
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kao zift. O¢i su joj tamnosmede. Tesko da bi se Simona mogla nazvati
lepom sa tom glavom, jos zasiljenom i izoblicenom od mukotrpnog
porodaja. Ali Majkl je naravno u pravu. Ona je sjajna. Moje oci su
u stanju da nazru lepotu u dubini tog krhkog, crvenkastog stvorenja
koje dise takvom grozni¢avom brzinom. Dobro dosla na svet,
Simona Vejkfild!



6. januar 2201.

Ve¢ dva dana sam potiStena. I umorna, oh, tako umorna. Iako
sam sasvim svesna da patim od tipi¢nog slucaja posleporodajnog
sindroma, nisam u stanju da ublazim depresivna osecanja.

Jutros je bilo najgore. Probudila sam se pre Ricarda i ¢utke lezala
na svom delu madraca. Bacila sam pogled na Simonu, koja je mirno
spavala u ramanskoj kolevci do zida. Uprkos ose¢anjima ljubavi
prema njoj, nijedna povoljna misao u pogledu njene buducnosti nije
mi iskrsla u svesti. Sjaj uzbudenja koji je okruzivao njeno rodenje
i trajao sedamdeset dva sata potpuno je i$¢ezao. Beskrajni tok
beznadeznih predstava i pitanja bez odgovora neprekidno struji kroz
moju svest. Kakav ¢e biti tvoj zivot, mala moja Simona? Kako bismo
mi, tvoji roditelji, mogli da obezbedimo tvoju srecu?

Moja draga kceri, ti zivi§ sa svojim roditeljima i njihovim
dobrim prijateljem Majklom O’Tulom u podzemnom sklonistu
gargantuanskog svemirskog broda vanzemaljskog porekla. Sve troje
odraslih u tvom Zivotu su kosmonauti sa planete Zemlje, deo posade
ekspedicije broda ,Njutn“, upucene pre godinu dana da istrazi
cilindri¢ni sveti¢ zvan Rama. Tvoja majka, otac i general O'Tul
jedina su ljudska bica koja su se jo$ nalazila na ovoj tudinskoj letelici
kada je Rama naglo promenio svoju putanju da bi izbegao unistenje
koje mu je namenila paranoidna Zemlja lansirajuci svoju nuklearnu
falangu ka njemu.

Iznad naseg sklonista nalazi se ostrvski grad sazdan od tajanstvenih
nebodera — Njujork, kako ga mi zovemo. Okruzen je zamrznutim
morem koje opisuje krug po unutra$njosti ogromnog svemirskog
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broda presecajudi ga napola. U ovom ¢asu, prema proracunima tvog
oca, samo $to smo presekli Jupiterovu orbitu (premda je velika gasna
lopta veoma daleko, sa druge strane Sunca), sledeci hiperboli¢nu
putanju koja ¢e nas naposletku potpuno izvesti iz Suncevog sistema.
Ne znamo kuda idemo. Ne znamo ko je sagradio ovaj svemirski brod,
niti zbog cega je sazdan. Znamo, doduse, da na njemu ima i drugih
stvorova, ali nemamo predstavu o tome odakle oni potic¢u. Pritom,
imamo razloga da verujemo da su barem neki od njih u stanju da
budu neprijateljski raspoloZeni.

Poslednja dva dana moje misli neprekidno se vrte u ovom istom
krugu. Svaki put dolazim do istog muc¢nog zakljucka: neoprostivo
je da mi, po pretpostavci zreli i odrasli ljudi, donesemo jedno
bespomoc¢no i nevino bice u sredinu o kojoj znamo tako malo i nad
kojom nemamo bas nikakvu kontrolu.

Rano jutros, ¢im sam shvatila da mi je trideset sedmi rodendan,
pocela sam da placem. Ispocetka suze su bile blage, a pla¢ necujan,
no kako su secanja na prosle rodendane navirala u moju svest,
duboki jecaji zamenili su lako cmizdrenje. Osecala sam ostru, bolnu
zalost ne samo zbog Simone ve¢ i zbog sebe same. I dok sam se
secala velicanstvene plave planete sa koje poti¢emo, ne uspevajuci
da je smestim u Simoninu budu¢nost, opet sam postavljala sebi isto
pitanje: Zasto sam rodila dete usred sveg ovog ko$mara?

Evo te re¢i ponovo. Ona je jedna od Ri¢ardovih najomiljenijih. U
njegovom re¢niku ,,ko$mar® prakti¢no ima neograni¢enu primenu.
Sve $to je haoti¢no ili izvan kontrole, bilo da je posredi tehnicki
problem ili porodi¢na kriza (poput Zene koja jeca u nastupu Zestoke
posleporodajne depresije), odreduje se kao ko$mar.

Ovog jutra od muskaraca nije bilo neke pomod¢i. Njihovi uzaludni
pokusaji dame odobrovolje samo su doprineli mojoj turobnosti. Zbog
¢ega gotovo svaki muskarac, kada je suocen sa nesre¢nom Zenom,
smesta pretpostavlja da je njena nesre¢a na neki nacin povezana sa
njim? U stvari, nisam postena. Majkl ima troje dece i zna ponesto
o osecanjima koje me sada tiste. On me uglavnom zapitkuje $ta bi
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mogao da uradi da mi pomogne. Ri¢arda su, medutim, moje suze
potpuno razorile. Kada se probudio, bio je prestravljen i nije mogao
da slusa moj plac. Najpre je pomislio da trpim nekakav uzasan fizicki
bol. Jedva da sam ga malo razuverila kada sam mu objasnila da sam
naprosto potistena.

Posto sam ga ubedila da ne snosi nikakvu krivicu za moje
raspolozenje, Ricard je ¢utke slusao dok sam izrazavala svoje brige
u pogledu Simonine buduc¢nosti. Priznajem da sam bila malo
uzrujana, ali ¢inilo se da on ne shvata nista od onoga $to sam mu
govorila. Stalno je ponavljao istu frazu — kako Simonina buduénost
nije nesigurnija od nase — verujuci da ¢e, budu¢i da nema logi¢nog
razloga za toliki nemir, moja depresija netom nestati. Konacno,
posle vise od sata nesporazumevanja, Ri¢ard je ispravno zakljucio da
nije od pomodi, pa je odlucio da me ostavi nasamo.

Sest sati kasnije Sada se bolje ose¢am. Ostala su jo$ tri sata do kraja
mog rodendana. Veceras smo priredili malu zabavu. Upravo sam
zavréila dojenje Simone i ona ponovo lezi pored mene. Majkl nas je
napustio pre petnaestak minuta i oti$ao u svoju sobu nize u hodniku.
Ricard je zaspao pet minuta posto je polozio glavu na jastuk. Proveo
je vasceli dan rade¢i na mom zahtevu da pelene budu savrsenije.

Ricard voli da provodi vreme u nadziranju i katalogiziranju
nasih uzajamnih veza sa Ramancima, ili sa onima, ma ko to bio, koji
rukuju kompjuterima $to ih aktiviramo preko tastature u nasoj sobi.
Nikada nismo videli bilo koga ili bilo §ta u mra¢cnom tunelu odmah
iza crnog ekrana. Stoga ne znamo izvesno da li tamo pozadi postoje
stvorenja koja reaguju na nase zahteve i narucuju kod svojih fabrika
izradu nadih ¢udnih artikala, ali nama odgovara da nase domacine i
dobrocinitelje oznac¢ujemo kao Ramance.

Postupak komuniciranja sa njima u isti mah je slozen i nepo-
sredan. Slozen je zbog toga $to im se obracamo koristeci slike na
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crnom ekranu i precizne kvantitativne formule na jeziku matematike,
fizike i hemije. Neposredan je zato $to su recenice koje unosimo na
tastaturi zapanjujuce jednostavne u svojoj sintaksi. Recenica koju
najcesce koristimo jesu ,zeleli bismo“ ili ,zelimo® (naravno nema
nac¢ina da saznamo tacan prevod nasih zahteva, te nam ostaje da
pretpostavljamo kako smo ipak ljubazni... moglo bi biti da su uputstva
koja aktiviramo u obliku grube zapovesti koja pocinje sa ,daj mi“), za
kojom sledi podroban opis onoga $to Zelimo da nam isporuce.

Najtezi deo je hemija. Prosti predmeti za svakodnevnu upotrebu
kao §to su sapun, papir i ¢asa hemijski su vrlo sloZeni i veoma ih je
tesko precizno opisati u pogledu broja i vrste sastojaka. Ponekad je
neophodno, kako je to Ric¢ard otkrio u svom radu sa tastaturom i
crnim ekranom, da ocrtamo i sam postupak proizvodnje, ukljucujuci
tu i toplotne uslove, inace se moze dogoditi da primimo stvari koje
ni po ¢emu ne li¢e na ono $to smo narucili. Postupak zahtevanja
ukljucuje sijaset pokusaja i gresaka. U pocetku bila je to veoma
neuspe$na i obeshrabrujuca uzajamna komunikacija. Sve troje smo
ne jednom zazalili $to nismo zapamtili nesto viSe od hemije sa koledza.
U stvari, nasa nesposobnost da ostvarimo zadovoljavajuci napredak
u opskrbljivanju ,,domacinstva®“ svakodnevnim potrepstinama bila
je jedan od podsticaja za preduzimanje ,,Velikog izleta®, kako Ric¢ard
voli da to naziva, a koji se odigrao pre Cetiri meseca.

Do tada temperatura okoline, gore na povrsini Njujorka, kao i u
ostatku Rame, ve¢ se spustila na pet stepeni ispod tacke smrzavanja
i Ricard je utvrdio da je Cilindri¢no more ponovo ¢vrst led. Moja
zabrinutost da ne¢emo dovoljno opremljeni docekati rodenje deteta
rasla je iz dana u dan. PreviSe vremena nam je odlazilo na postizanje
bilo cega. Ispostavilo se da je planiranje i sastavljanje toaleta, na
primer, posao koji je iziskivao viSemesecni trud, a ishod je ispao tek
delimi¢no zadovoljavajuéi. Najcesce, na$ osnovni problem ocitovao
se u pruzanju nepotpunih odrednica domacinima. Ponekad, medu-
tim, te$kocu su predstavljali sami Ramanci. ViSe puta su nas
obavestili, koriste¢i zajednicki jezik sazdan od matematickih i
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hemijskih simbola, da nisu u stanju da dovr$e izradu odredenog
predmeta u vremenskom okviru koji smo postavili.

Bilo kako bilo, Ric¢ard je jednog jutra obznanio da ¢e napustiti
nase skloniste i pokusati da dopre do i dalje usidrenog vojnog
broda iz ekspedicije ,,Njutna®“. Prema njegovim rec¢ima, svrha ovog
poduhvata bila je da dode u posed klju¢nih komponenti nauc¢ne
baze podataka uskladistene u brodskim kompjuterima (ovo bi nam
neizmerno pomoglo u uoblicavanju zahteva upuc¢enih Ramancima),
dodajuc¢i da se strasno uzeleo pristojne hrane. Do tada smo nekako
uspevali da ostanemo zdravi i Zivi na hemijskim buckuriSima
kojima su nas Ramanci snabdevali. Ipak, najveci deo te hrane bio je
neukusan ili odvratan.

Istini za volju, nasi domacini su precizno odgovarali na nase
zahteve. Iako smo u opstim crtama umeli da opisemo bitne
hemijske sastojke neophodne nasem telu, nijedno od nas nikada nije
podrobno proucilo slozen bioloski proces koji se odvija kada nesto
okusimo. Tih prvih dana hranjenje je bilo samo zadovoljavanje
potrebe, nikad i zadovoljstvo po sebi. Sluzava kasa se najcesce tesko,
gotovo nemoguce, mogao gutati. Vise no jednom obrok se zavr§avao
povracanjem.

Citav jedan dan nas troje smo proveli u raspravi o tome da li
Veliki izlet treba preduzimati ili ne. Nalazila sam se u ,,gorusicavom®
stadijumu trudnoce i osecala sam se prilicno nelagodno. Iako nisam
bila odudevljena idejom da ostanem sama u nasoj jazbini dok dva
muskarca pesace preko leda, traze rover, voze se preko Centralne
ravnice, a zatim se pentraju kilometrima do relejne stanice Alfa,
shvatila sam da postoji mnogo nacina na koje jedan drugom mogu
da pomognu. Takode sam se slozila sa njima da bi putovanje samo
jedne osobe bilo ludost.

Ricard je bio gotovo siguran da ¢e rover biti u voznom stanju,
ali je sa manje optimizma gledao na mogu¢nost da je i stolica-lift
upotrebljiva. Nadugacko smo razmatrali moguca ostecenja koje
je pretrpeo vojni brod ekspedicije ,Njutn®, imaju¢i u vidu da je
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na spoljasnjoj povrsini Rame bio izlozen nuklearnim udarima do
kojih je doSlo ispod mrezastog zadtitnog omotaca. Budu¢i da nije
bilo vidljivog ostecenja strukture (koriS¢enjem pristupa autputima
Raminih senzora vise puta smo tokom prethodnih meseci posmatrali
sliku vojnog broda ekspedicije ,,Njutn“ na crnom ekranu), Ricard je
zakljucio da je Rama, po svoj prilici, nehotice zastitio brod od svih
nuklearnih eksplozija, iz ¢ega sledi pretpostavka da mozda nije doslo
ni do kakvih o$te¢enja od zracenja u unutrasnjosti letelice.

Ja sam, medutim, bila znatno podozrivija u pogledu izgleda da
je sve u redu. U pripremi projekta radila sam sa inZenjerima zastite
zivotne sredine na nacrtima za zastitu broda i bila sam svesna
ranjivosti svih podsistema ,Njutna“ u odnosu na zracenje. Iako
sam i sama smatrala da je nauc¢na baza podataka vrlo verovatno
ostala nedirnuta (i procesor i sve njegove memorije nacinjene su od
delova ojacanih na uticaj zracenja), bila sam gotovo sigurna da su
zalihe hrane kontaminirane. Od samog pocetka znali smo da se nasa
pakovanja hrane nalaze u srazmerno nezasti¢enim uslovima. Stavise,
pre lansiranja, podozrevalo se da bi i jedna Sunceva baklja mogla da
proizvede dovoljno zracenja koje bi nasu hranu ucinilo opasnom za
jelo. Nisam se bojala da ostanem sama nekoliko dana ili ¢ak ¢itavu
sedmicu koliko je mozda vremena bilo potrebno da muskarci odu
do broda i vrate se natrag. Vise me je brinula mogu¢nost da se jedan
ili obojica uopste ne vrate. Pretnju nisu predstavljali samo oktopauci
ili neki drugi tudini koji su delili ovaj ogromni svemirski brod s
nama. Valjalo je uzeti u obzir i sve nepoznanice okoline u kojoj smo
se nalazili. Sta ako Rama iznenada zapo¢ne neki manevar? Sta ako se
zbije neki podjednako neocekivan dogadaj koji bi im onemogucio da
se vrate u Njujork?

Ricard i Majkl su me uveravali da nece ulaziti ni u kakav rizik,
da nece uciniti nista osim nameravanog odlaska do vojnog broda
i povratka. Krenuli su odmah posle svitanja dvadeset osmog sata
ramanskog dana. Bilo je to prvi put da sam ostala sama jo$ od onog
dugog ocajnickog samovanja u Njujorku, zapocetog padom u jamu.



