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1.

29. decembar 2200.

Pre dve noći, u 10.44 po griničkom vremenu na Zemlji, Simona 
Tiaso Vejkfild ugledala je Vaseljenu. Bilo je to neverovatno iskustvo. 
Mislila sam da sam i ranije doživljavala moćna osećanja, ali ništa 
u mom životu – ni smrt moje majke, ni zlatna olimpijska medalja 
iz Los Anđelesa, ni trideset šest sati koje sam provela sa princem 
Henrijem, pa čak ni rođenje Ženevjev pod brižnim pogledom mog 
oca u bolnici u Turu – nije bilo tako snažno kao radost i olakšanje 
kada sam konačno začula Simonin prvi plač.

Majkl je prorekao da će se beba roditi na Božić. Na svoj uobičajeni, 
drag način kazao nam je kako veruje da će nam Bog „dati znak“ 
tako što će udesiti da se naše svemirsko čedo rodi upravo na Isusov 
pretpostavljeni rođendan. Ričard se podsmehnuo, kao što je uvek 
činio kada bi Majklov religijski zanos uzeo maha. Međutim, pošto 
sam na Badnje veče osetila prve jake trudove, malo je nedostajalo da 
se i Ričard preobrati u vernika.

Te noći uoči Božića spavala sam nemirno. Baš pred samo buđenje 
usnila sam dubok, živopisan san. Šetala sam pored našeg veštačkog 
jezerca u Bovoau, igrajući se sa svojim mezimcem, patkom Dano-
aom, i njegovim divljim drugarima, kada sam začula jedan glas koji 
me je dozivao. Nisam uspela da ga prepoznam, ali bilo je izvesno da 
pripada nekoj ženi. Ona reče da mi predstoji izuzetno težak porođaj 
i da će mi biti potreban i poslednji delić snage da donesem svoje 
drugo dete na svet.

Na sam Božić, pošto smo jedni drugima uručili skromne poklone 
koje je svako od nas u potaji naručio kod Ramanaca, započela sam da 
podučavam Majkla i Ričarda za slučaj da stvari krenu neočekivanim 
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tokom. Verujem da bi se Simona odista rodila na dan Božića samo 
da moja svest nije do te mere bila opterećena saznanjem kako 
dva muškarca nisu ni izbliza obučena da mi pomognu u slučaju 
iskrsavanja ozbiljnih problema. Verovatno je da je moja volja bila ta 
koja je odložila rođenje deteta za dva dana.

Jedan od vanrednih postupaka o kojima smo raspravljali odnosio 
se na mogućnost da beba zauzima karlični položaj. Nekoliko meseci 
ranije, kada je moja nerođena devojčica još imala izvesnu slobodu 
kretnji unutar materice, bila sam prilično sigurna da je okrenuta 
naopačke. Pomislila sam, doduše, da se ispravila tokom poslednjih 
nedelja pre no što se spustila u pretporođajni položaj. Bila sam samo 
delimično u pravu. Ona je, istini za volju, uspela da glavom napred 
uđe u porođajni kanal; međutim, lice joj je bilo okrenuto naviše, 
prema mom stomaku, tako da joj je posle prvog ozbiljnog niza 
trudova vrh glavice zastao, nezgrapno pritisnut o moju karlicu.

U bolnici na Zemlji akušer bi verovatno pribegao carskom rezu. 
On bi zasigurno bio pripravan za predupređivanje komplikacija, 
nastojeći da u ranoj fazi porođaja, uz pomoć robotizovanih instru-
menata, okrene Simoninu glavu pre nego što se ona nađe u ovako 
nepovoljnom položaju.

Kako je porođaj odmicao, bol je postajala sve nepodnošljivija. 
Između snažnih grčeva koji su pribijali devojčicu uz moje nepopustlji-
ve kosti pokušavala sam da izvikujem naredbe Majklu i Ričardu. Ričard 
je bio gotovo neupotrebljiv. Nije mogao da podnese moje bolove (ili 
„noćnu moru“ kako je to kasnije nazvao), a još manje epiziotomiju ili 
korišćenje improvizovanih forcepsa, koje smo dobavili od Ramanaca. 
Majkl, neka mu je duša blagoslovena, srčano se borio sledeći moja, 
ponekad necelovita uputstva. Znoj mu se slivao sa čela uprkos sra- 
zmerno niskoj temperaturi u sobi. Upotrebio je skalpel iz moje torbice 
za hitnu pomoć da me šire otvori, a onda je, posle trenutka oklevanja 
zbog sve te silne krvi, forcepsima pronašao Simoninu glavu. Nekako 
je, u trećem pokušaju, uspeo da je potisne unatrag u porođajni kanal i 
da je obrne, tako da je mogla da bude rođena.
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Obojica su vrisnula kada se ona pomolila. Nastojala sam da se 
usredsredim na svoj ritam disanja, plašeći se da ne izgubim svest. 
Uprkos oštrom bolu i sama sam kriknula kada je moj naredni trud 
izbacio Simonu u Majklove ruke. Ričardu je kao ocu palo u zadatak 
da preseče pupčanu vrpcu. Kada je Ričard obavio posao, Majkl 
uzdiže Simonu kako bih mogla da je vidim. „Devojčica“, prozbori 
on sa suzama u očima. Nežno ju je položio na moje grudi i ja se 
malko uzdigoh da je pogledam. Prvi utisak je bio da neverovatno liči 
na moju majku.

Prisilila sam sebe da ostanem oprezna do uklanjanja posteljice 
i završila sam podvezivanje uz Majklovu pomoć, s tim što je on 
načinio rezove skalpelom. A onda sam izgubila svest. Malo je 
pojedinosti kojih se sećam iz sledeća dvadeset četiri časa. Bila sam 
toliko iscrpljena od muka i porođaja (trudovi su se ponavljali svakih 
pet minuta tokom jedanaest sati pre nego što je Simona konačno 
rođena), te sam koristila svaku priliku da se ispavam. Moja nova 
kćerka smesta je prionula na dojenje bez ikakvog podsticanja, a 
Majkl je kasnije tvrdio da je jednom ili dvaput sisala čak i kada sam 
ja bila tek delimično budna. Mleko mi sada navire u dojke odmah 
pošto Simona počne da sisa. Kada završi, izgleda sasvim zadovoljna. 
Presrećna sam što joj moje mleko, čini se, odgovara... Pribojavala 
sam se da ću možda imati isti problem kao sa Ženevjev.

Jedan od dvojice muškaraca uvek je uz moje uzglavlje kada se 
probudim. Ričardovi osmesi stalno izgledaju malo usiljeni, ali se u 
njima ipak razaznaje uvažavanje. Majkl je uvek spreman da mi preda 
dete u naručje ili da mi ga položi na grudi kada se probudim. On je 
nosi sa lakoćom, a čak i kada ona plače, stalno mrmlja: „Divna je.“

U ovom času Simona spava pokraj mene povijena u nazovi- 
ćebe koje su izradili Ramanci (krajnje je teško opisati tkaninu, a 
posebno odabrati reči koje određuju kvalitet, kao na primer „meka“ 
u bilo kakvom određujućem smislu koji bi naši domaćini mogli da 
razumeju). Ona zaista izgleda kao moja majka. Koža joj je sasvim 
tamna, možda tamnija i od moje, a pramenčić kose na glavi crn je 
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kao zift. Oči su joj tamnosmeđe. Teško da bi se Simona mogla nazvati 
lepom sa tom glavom, još zašiljenom i izobličenom od mukotrpnog 
porođaja. Ali Majkl je naravno u pravu. Ona je sjajna. Moje oči su 
u stanju da nazru lepotu u dubini tog krhkog, crvenkastog stvorenja 
koje diše takvom grozničavom brzinom. Dobro došla na svet, 
Simona Vejkfild!



2.

6. januar 2201.

Već dva dana sam potištena. I umorna, oh, tako umorna. Iako 
sam sasvim svesna da patim od tipičnog slučaja posleporođajnog 
sindroma, nisam u stanju da ublažim depresivna osećanja.

Jutros je bilo najgore. Probudila sam se pre Ričarda i ćutke ležala 
na svom delu madraca. Bacila sam pogled na Simonu, koja je mirno 
spavala u ramanskoj kolevci do zida. Uprkos osećanjima ljubavi 
prema njoj, nijedna povoljna misao u pogledu njene budućnosti nije 
mi iskrsla u svesti. Sjaj uzbuđenja koji je okruživao njeno rođenje 
i trajao sedamdeset dva sata potpuno je iščezao. Beskrajni tok 
beznadežnih predstava i pitanja bez odgovora neprekidno struji kroz 
moju svest. Kakav će biti tvoj život, mala moja Simona? Kako bismo 
mi, tvoji roditelji, mogli da obezbedimo tvoju sreću?

Moja draga kćeri, ti živiš sa svojim roditeljima i njihovim 
dobrim prijateljem Majklom O’Tulom u podzemnom skloništu 
gargantuanskog svemirskog broda vanzemaljskog porekla. Sve troje 
odraslih u tvom životu su kosmonauti sa planete Zemlje, deo posade 
ekspedicije broda „Njutn“, upućene pre godinu dana da istraži 
cilindrični svetić zvan Rama. Tvoja majka, otac i general O’Tul 
jedina su ljudska bića koja su se još nalazila na ovoj tuđinskoj letelici 
kada je Rama naglo promenio svoju putanju da bi izbegao uništenje 
koje mu je namenila paranoidna Zemlja lansirajući svoju nuklearnu 
falangu ka njemu.

Iznad našeg skloništa nalazi se ostrvski grad sazdan od tajanstvenih 
nebodera – Njujork, kako ga mi zovemo. Okružen je zamrznutim 
morem koje opisuje krug po unutrašnjosti ogromnog svemirskog 
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broda presecajući ga napola. U ovom času, prema proračunima tvog 
oca, samo što smo presekli Jupiterovu orbitu (premda je velika gasna 
lopta veoma daleko, sa druge strane Sunca), sledeći hiperboličnu 
putanju koja će nas naposletku potpuno izvesti iz Sunčevog sistema. 
Ne znamo kuda idemo. Ne znamo ko je sagradio ovaj svemirski brod, 
niti zbog čega je sazdan. Znamo, doduše, da na njemu ima i drugih 
stvorova, ali nemamo predstavu o tome odakle oni potiču. Pritom, 
imamo razloga da verujemo da su barem neki od njih u stanju da 
budu neprijateljski raspoloženi.

Poslednja dva dana moje misli neprekidno se vrte u ovom istom 
krugu. Svaki put dolazim do istog mučnog zaključka: neoprostivo 
je da mi, po pretpostavci zreli i odrasli ljudi, donesemo jedno 
bespomoćno i nevino biće u sredinu o kojoj znamo tako malo i nad 
kojom nemamo baš nikakvu kontrolu.

Rano jutros, čim sam shvatila da mi je trideset sedmi rođendan, 
počela sam da plačem. Ispočetka suze su bile blage, a plač nečujan, 
no kako su sećanja na prošle rođendane navirala u moju svest, 
duboki jecaji zamenili su lako cmizdrenje. Osećala sam oštru, bolnu 
žalost ne samo zbog Simone već i zbog sebe same. I dok sam se 
sećala veličanstvene plave planete sa koje potičemo, ne uspevajući 
da je smestim u Simoninu budućnost, opet sam postavljala sebi isto 
pitanje: Zašto sam rodila dete usred sveg ovog košmara?

Evo te reči ponovo. Ona je jedna od Ričardovih najomiljenijih. U 
njegovom rečniku „košmar“ praktično ima neograničenu primenu. 
Sve što je haotično ili izvan kontrole, bilo da je posredi tehnički 
problem ili porodična kriza (poput žene koja jeca u nastupu žestoke 
posleporođajne depresije), određuje se kao košmar.

Ovog jutra od muškaraca nije bilo neke pomoći. Njihovi uzaludni 
pokušaji da me odobrovolje samo su doprineli mojoj turobnosti. Zbog 
čega gotovo svaki muškarac, kada je suočen sa nesrećnom ženom, 
smesta pretpostavlja da je njena nesreća na neki način povezana sa 
njim? U stvari, nisam poštena. Majkl ima troje dece i zna ponešto 
o osećanjima koje me sada tište. On me uglavnom zapitkuje šta bi 
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mogao da uradi da mi pomogne. Ričarda su, međutim, moje suze 
potpuno razorile. Kada se probudio, bio je prestravljen i nije mogao 
da sluša moj plač. Najpre je pomislio da trpim nekakav užasan fizički 
bol. Jedva da sam ga malo razuverila kada sam mu objasnila da sam 
naprosto potištena.

Pošto sam ga ubedila da ne snosi nikakvu krivicu za moje 
raspoloženje, Ričard je ćutke slušao dok sam izražavala svoje brige 
u pogledu Simonine budućnosti. Priznajem da sam bila malo 
uzrujana, ali činilo se da on ne shvata ništa od onoga što sam mu 
govorila. Stalno je ponavljao istu frazu – kako Simonina budućnost 
nije nesigurnija od naše – verujući da će, budući da nema logičnog 
razloga za toliki nemir, moja depresija netom nestati. Konačno, 
posle više od sata nesporazumevanja, Ričard je ispravno zaključio da 
nije od pomoći, pa je odlučio da me ostavi nasamo.

Šest sati kasnije Sada se bolje osećam. Ostala su još tri sata do kraja 
mog rođendana. Večeras smo priredili malu zabavu. Upravo sam 
završila dojenje Simone i ona ponovo leži pored mene. Majkl nas je 
napustio pre petnaestak minuta i otišao u svoju sobu niže u hodniku. 
Ričard je zaspao pet minuta pošto je položio glavu na jastuk. Proveo 
je vasceli dan radeći na mom zahtevu da pelene budu savršenije.

Ričard voli da provodi vreme u nadziranju i katalogiziranju 
naših uzajamnih veza sa Ramancima, ili sa onima, ma ko to bio, koji 
rukuju kompjuterima što ih aktiviramo preko tastature u našoj sobi. 
Nikada nismo videli bilo koga ili bilo šta u mračnom tunelu odmah 
iza crnog ekrana. Stoga ne znamo izvesno da li tamo pozadi postoje 
stvorenja koja reaguju na naše zahteve i naručuju kod svojih fabrika 
izradu naših čudnih artikala, ali nama odgovara da naše domaćine i 
dobročinitelje označujemo kao Ramance.

Postupak komuniciranja sa njima u isti mah je složen i nepo-
sredan. Složen je zbog toga što im se obraćamo koristeći slike na 
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crnom ekranu i precizne kvantitativne formule na jeziku matematike, 
fizike i hemije. Neposredan je zato što su rečenice koje unosimo na 
tastaturi zapanjujuće jednostavne u svojoj sintaksi. Rečenica koju 
najčešće koristimo jesu „želeli bismo“ ili „želimo“ (naravno nema 
načina da saznamo tačan prevod naših zahteva, te nam ostaje da 
pretpostavljamo kako smo ipak ljubazni... moglo bi biti da su uputstva 
koja aktiviramo u obliku grube zapovesti koja počinje sa „daj mi“), za 
kojom sledi podroban opis onoga što želimo da nam isporuče.

Najteži deo je hemija. Prosti predmeti za svakodnevnu upotrebu 
kao što su sapun, papir i čaša hemijski su vrlo složeni i veoma ih je 
teško precizno opisati u pogledu broja i vrste sastojaka. Ponekad je 
neophodno, kako je to Ričard otkrio u svom radu sa tastaturom i 
crnim ekranom, da ocrtamo i sam postupak proizvodnje, uključujući 
tu i toplotne uslove, inače se može dogoditi da primimo stvari koje 
ni po čemu ne liče na ono što smo naručili. Postupak zahtevanja 
uključuje sijaset pokušaja i grešaka. U početku bila je to veoma 
neuspešna i obeshrabrujuća uzajamna komunikacija. Sve troje smo 
ne jednom zažalili što nismo zapamtili nešto više od hemije sa koledža. 
U stvari, naša nesposobnost da ostvarimo zadovoljavajući napredak 
u opskrbljivanju „domaćinstva“ svakodnevnim potrepštinama bila 
je jedan od podsticaja za preduzimanje „Velikog izleta“, kako Ričard 
voli da to naziva, a koji se odigrao pre četiri meseca.

Do tada temperatura okoline, gore na površini Njujorka, kao i u 
ostatku Rame, već se spustila na pet stepeni ispod tačke smrzavanja 
i Ričard je utvrdio da je Cilindrično more ponovo čvrst led. Moja 
zabrinutost da nećemo dovoljno opremljeni dočekati rođenje deteta 
rasla je iz dana u dan. Previše vremena nam je odlazilo na postizanje 
bilo čega. Ispostavilo se da je planiranje i sastavljanje toaleta, na 
primer, posao koji je iziskivao višemesečni trud, a ishod je ispao tek 
delimično zadovoljavajući. Najčešće, naš osnovni problem očitovao 
se u pružanju nepotpunih odrednica domaćinima. Ponekad, među- 
tim, teškoću su predstavljali sami Ramanci. Više puta su nas 
obavestili, koristeći zajednički jezik sazdan od matematičkih i 
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hemijskih simbola, da nisu u stanju da dovrše izradu određenog 
predmeta u vremenskom okviru koji smo postavili.

Bilo kako bilo, Ričard je jednog jutra obznanio da će napustiti 
naše sklonište i pokušati da dopre do i dalje usidrenog vojnog 
broda iz ekspedicije „Njutna“. Prema njegovim rečima, svrha ovog 
poduhvata bila je da dođe u posed ključnih komponenti naučne 
baze podataka uskladištene u brodskim kompjuterima (ovo bi nam 
neizmerno pomoglo u uobličavanju zahteva upućenih Ramancima), 
dodajući da se strašno uželeo pristojne hrane. Do tada smo nekako 
uspevali da ostanemo zdravi i živi na hemijskim bućkurišima 
kojima su nas Ramanci snabdevali. Ipak, najveći deo te hrane bio je 
neukusan ili odvratan.

Istini za volju, naši domaćini su precizno odgovarali na naše 
zahteve. Iako smo u opštim crtama umeli da opišemo bitne 
hemijske sastojke neophodne našem telu, nijedno od nas nikada nije 
podrobno proučilo složen biološki proces koji se odvija kada nešto 
okusimo. Tih prvih dana hranjenje je bilo samo zadovoljavanje 
potrebe, nikad i zadovoljstvo po sebi. Sluzava kaša se najčešće teško, 
gotovo nemoguće, mogao gutati. Više no jednom obrok se završavao 
povraćanjem.

Čitav jedan dan nas troje smo proveli u raspravi o tome da li 
Veliki izlet treba preduzimati ili ne. Nalazila sam se u „gorušičavom“ 
stadijumu trudnoće i osećala sam se prilično nelagodno. Iako nisam 
bila oduševljena idejom da ostanem sama u našoj jazbini dok dva 
muškarca pešače preko leda, traže rover, voze se preko Centralne 
ravnice, a zatim se pentraju kilometrima do relejne stanice Alfa, 
shvatila sam da postoji mnogo načina na koje jedan drugom mogu 
da pomognu. Takođe sam se složila sa njima da bi putovanje samo 
jedne osobe bilo ludost.

Ričard je bio gotovo siguran da će rover biti u voznom stanju, 
ali je sa manje optimizma gledao na mogućnost da je i stolica-lift 
upotrebljiva. Nadugačko smo razmatrali moguća oštećenja koje 
je pretrpeo vojni brod ekspedicije „Njutn“, imajući u vidu da je 
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na spoljašnjoj površini Rame bio izložen nuklearnim udarima do 
kojih je došlo ispod mrežastog zaštitnog omotača. Budući da nije 
bilo vidljivog oštećenja strukture (korišćenjem pristupa autputima 
Raminih senzora više puta smo tokom prethodnih meseci posmatrali 
sliku vojnog broda ekspedicije „Njutn“ na crnom ekranu), Ričard je 
zaključio da je Rama, po svoj prilici, nehotice zaštitio brod od svih 
nuklearnih eksplozija, iz čega sledi pretpostavka da možda nije došlo 
ni do kakvih oštećenja od zračenja u unutrašnjosti letelice.

Ja sam, međutim, bila znatno podozrivija u pogledu izgleda da 
je sve u redu. U pripremi projekta radila sam sa inženjerima zaštite 
životne sredine na nacrtima za zaštitu broda i bila sam svesna 
ranjivosti svih podsistema „Njutna“ u odnosu na zračenje. Iako 
sam i sama smatrala da je naučna baza podataka vrlo verovatno 
ostala nedirnuta (i procesor i sve njegove memorije načinjene su od 
delova ojačanih na uticaj zračenja), bila sam gotovo sigurna da su 
zalihe hrane kontaminirane. Od samog početka znali smo da se naša 
pakovanja hrane nalaze u srazmerno nezaštićenim uslovima. Štaviše, 
pre lansiranja, podozrevalo se da bi i jedna Sunčeva baklja mogla da 
proizvede dovoljno zračenja koje bi našu hranu učinilo opasnom za 
jelo. Nisam se bojala da ostanem sama nekoliko dana ili čak čitavu 
sedmicu koliko je možda vremena bilo potrebno da muškarci odu 
do broda i vrate se natrag. Više me je brinula mogućnost da se jedan 
ili obojica uopšte ne vrate. Pretnju nisu predstavljali samo oktopauci 
ili neki drugi tuđini koji su delili ovaj ogromni svemirski brod s 
nama. Valjalo je uzeti u obzir i sve nepoznanice okoline u kojoj smo 
se nalazili. Šta ako Rama iznenada započne neki manevar? Šta ako se 
zbije neki podjednako neočekivan događaj koji bi im onemogućio da 
se vrate u Njujork?

Ričard i Majkl su me uveravali da neće ulaziti ni u kakav rizik, 
da neće učiniti ništa osim nameravanog odlaska do vojnog broda 
i povratka. Krenuli su odmah posle svitanja dvadeset osmog sata 
ramanskog dana. Bilo je to prvi put da sam ostala sama još od onog 
dugog očajničkog samovanja u Njujorku, započetog padom u jamu. 


